老革命根據地

一個朋友的朋友,是最傳統的老左派,在最正統的老左派組織和機構,辛勤地工作了一生,現在已退休十多年。

不久前,他被接待回國到風景區遊覽。不知怎的,在旅途中,忽然加插了一段原本計劃中沒有的行程,去參觀老革命根據地。這樣的安排,是否有「憶苦思甜」的寓意?

來到這老革命根據地,只見:頹垣敗瓦,貧窮艱困,落後閉塞,毫無生氣。一時感觸,幾乎掉下熱淚。不用「憶」,「苦」就在眼前;現在自己過着儉樸的退休晚年,這次雖受到接待,「甜」也無從去「思」。想起無數曾為革命犧牲了的先烈和自己艱苦奮鬥的一生,難道這是原來的理想嗎?他沒有說及當地的土幹。

除了上面的轉述,另一位退休教師親口告訴我:今年春節,參與扶貧助學回國內山區去。知道當地教師被積欠薪金而飢寒,大家湊了錢,給他們每人一封港幣二百元的「利市」。返港後,收到一封來信,說那封「利市」,事後全都給土幹逐個沒收了。

我想起了,聞一多的一首詩《發現》:

「我來了,我喊一聲,迸着血淚,/『這不是我的中華,不對不對!』/我來了,因為我聽見你叫我,/鞭着時間的罡風,擎一把火,/我來了,不知道是一場空喜,/我會見的是噩夢,那裏是你?/那是恐怖,是噩夢掛着懸崖,/那不是你,那不是我的心愛!/我追問青天,逼迫八面的風,/我問,(拳頭擂着大地的赤胸,)/總問不出消息;我哭着叫你,/嘔出一顆心來,—在我心裏!」

我曾把這首詩的最後一句,印在九三年自製的聖誕卡上。

聞一多曾參加五四運動,並起草過宣言。其後,留學美國,學習西洋畫。二五年,抱着滿腔愛國熱忱回來。大抵是在西方社會生活過,「發現」當時的軍閥專橫、政治腐敗,祖國並不像在異地時那麼值得思念,而是「噩夢掛着懸崖」,大為失望,喊出:「這不是我的中華,不對不對!」

我還想起了,四六年他在昆明被暗殺,有人寫了一副這樣的輓聯:「江山是老子打來,豈容你開口民主,閉口民主;生死非閻王注定,且看我今天殺人,明天殺人!」這是譴責當時獨裁、殘暴、腐敗的國民黨的。

差不多六十年過去了,這副輓聯還可以用得上,但那譴責的對象卻換了。

魂兮歸來!假如那些為理想而犧牲了的先烈的英靈,重返故鄉,是不是也會迸着血淚,呼喊:「這不是我的理想,不對不對」呢?且不說,在這故鄉以外的貪污腐化和道德敗壞了。仍活着的最傳統的老左派,如非忘本,又怎能不感觸得幾乎掉下熱淚來呢?

現在坐江山的,已不是當年打下江山的人了,但卻儼然閻王,「今天殺人,明天殺人」,不准別人去提及八九年的「六四」屠城。他們為這坐着的江山做過什麼?