業餘理髮師

她是一個護理學教授。父親從意大利移民到美國時,身無分文,唯一的財產,就是別在胸前的一個徽章,上面寫著「不會講英語」。二次大戰參軍,退役後,學習理髮,開了一間只有自己一人的理髮店。

後來成家立室,生了五個兒女,全都上了大學,做了專業人士,有喜愛的工作和過著幸福的生活。理一個髮,只收七角五分,把兒女養育成材,他要理多少個髮啊!

母親去世後,他彷彿崩潰了。頭四個月,幾乎不吃不喝,體重減輕了二十五磅。女兒從母親學得烹飪美味的意大利菜,這時候,煮他往日最喜歡吃的,他也嚥不下,淺嘗輒止。

小時候,女兒在課餘,總愛到理髮店去。幫助打掃地上的頭髮、擦洗瓷盆,聽著風筒的聲音和顧客們的閒聊,看著父親理髮,這是她最愉快的時刻。

有時,父親一邊理髮,一邊也和她聊幾句。「記住,理髮要從最下邊開始。」「你長大了,能和我一起在店裏幹活,多好啊!」……他完全沒有想到,女兒後來做了教授的。

想起了童年的往事,她找到了辦法讓父親重新振作起來。和丈夫商量,讓他去照顧兩個已經上小學的孩子,自己在公餘去上美髮學校。丈夫和孩子,全力支持她,但她把這事當作一件秘密,不讓父親知道。

在美髮學校畢業了。她到理髮店去,對父親說:我是一個及格的理髮師了!以後,每天下了班,便來這裏,做你的助手,和你一起替顧客理髮!父親聽了,呆住,急忙問道:你在學院的工作怎樣?誰照顧那兩個小孩?她說:我還會在學院任教,只利用業餘的時間;丈夫和孩子們都很合作,孩子們比以前更聽話。她取笑地說:小時候,你不是常常說,希望我和你一起理髮嗎?

父親臉上,露出母親去世後罕見的笑容,熱淚盈眶。父女緊緊擁抱起來。她覺得,父親比多年前,聽到她大學畢業和其後當了教授那兩次,更加高興!這天晚上,他把女兒造的意大飯菜,全都吃清光。

自此,每天下班後,她便到理髮店來。一邊替顧客理髮,一邊向他們提供醫藥常識:患什麼病,該多吃什麼、少吃什麼;做什麼運動最適宜;這是去打預防針的時候了……。顧客們稱她做「護士理髮師」。父親不時微笑著對顧客說:「她是我的高徒,手藝還不錯罷?」

這故事,改寫自刊於美國雜誌《父母》的文章。