「三上」與「六一」

歐陽修與韓愈、柳宗元、曾鞏、王安石、蘇洵、蘇軾、蘇轍,並稱古文八大家。四歲喪父,家貧,母親教他識字寫字。買不起紙筆墨硯,便「以荻(蘆葦稈)畫地」。勤奮而又聰穎,尤其喜歡朗讀。稍長,向人借書,好的便抄錄,往往尚未抄完,便已經能背出來。

他曾說:他坐著就讀史,躺著就讀小說傳奇,上廁所就讀詞曲。他還得意地提到,一位大官宋綬,每次如廁,必「挾書以往,諷誦之聲琅然,聞廣遠近」。他常對人說,作文之道有三多:「看多、做多、商量多」。談到自己所寫的文章,「多在三上,乃馬上、枕上、廁上也」。這就是所謂「三上」。

近人周作人,也寫過一篇文章,說喜歡在廁所讀書。歐說在廁上寫文章,那時的廁所設備簡陋,恐怕不是在那裏拿著紙筆墨硯疾書,只是構思推敲而已。

他的確對自己的文章,嚴於斟酌。文章寫好了,總把底稿貼在牆上,不時修改,甚至改到面目全非,不留一原字。他的夫人勸他:「何必如此自苦,難道怕先生不高興?」他說:「不怕先生嗔,只怕後生笑。」

有人買得他的《醉翁亭記》手稿,該文開頭,原是「滁州四面皆山……」,凡數十字,最後才改定為「環滁皆山也」五字。

他為名臣韓琦作《晝錦堂記》。寫好了,送去幾天後,又取回。把原來的兩句,「仕宦至將相,富貴歸故鄉」,加多兩個「而」字,改為「仕宦而至將相,富貴而歸故鄉」。這樣,朗讀起來,的確暢順得多。

錢惟演建一館驛,名為臨轅,請歐、尹洙、謝絳三人各作一文記之。歐文五百多字,謝文五百字,尹文只三百八十字。歐與謝自覺不如尹,不把文獻上,但錢一定要看一看。歐去拜訪尹,向尹請教,兩人討論了一個晚上。歐得到啟發,豁然開朗,另作一文,比尹文還少二十字,而且章法更為精妙,尹大為嘆服。

他這樣反覆修改文章,直至滿意才罷手,所花去的時間,大抵不少是在廁所中罷?

晚年,他更改號名為「六一居士」。有人問:「六一」是什麼意思?他說:有藏書一萬卷,集三代以來金石遺文一千卷,有琴一張,有棋一局,常置酒一壺。追問:這只是五個「一」,還有第六個一,是什麼?他答道:還有我這一個老翁,在這五種東西之中,怡然自樂,加起來不就是「六一」嗎?

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *