五十元買來的經驗

讀小學時,渾渾噩噩,除對美術一科較有興趣外,其他各科都敷敷衍衍。二戰爆發,逃難返鄉讀初中,最有興趣而成績較好的,是幾何和物理,這兩科鍛煉了我的推理邏輯。戰事結束,返港入英文書院第七班,算術課程不及小六程度,升到高班的數理化,也都是初中時學過的,因此興致索然。興趣便轉向中文,同時也讀了很多新文學的課外書,漸漸也對古典文學有了興趣。

師範畢業後,去小學任教。那時候,朋友中流行去學俄文或手風琴。我對此毫無興趣,卻想進修古典文學,去找人補習,因為自學中常常碰到好些一時不能解決的疑難。一位在學著俄文的朋友,替他補習的女教師的丈夫,祖父是晚清很著名的狀元,於是介紹了我去。

這世代書香的狀元的孫子,對我說:經、史、子、集,應由史入手,史先讀《史記.廉頗藺相如列傳》。每兩周上課一次,每次兩小時,學費每月五十元。那時,我的月薪只三百多元,這已是我的零用一半有多,但也咬緊牙關接納了。

第一次上課前,我去信,提出幾個問題:《史記》在中國史學上的地位;它在文學史上的價值;它塑造人物的藝術特點。還提出:希望談談,港大入學試中文科課程中辛棄疾的《摸魚兒》。我還花了五塊錢,買了一本《史記選讀》,把要教的一篇熟讀了。

上課了,這老師說:我提出的幾個問題,是關乎史學和文學的理論的,他沒有研究,無法回答。接著,讀一句解一句,為我串講《廉頗藺相如列傳》。但其中秦王以「九賓」之禮接待藺相如,他說不清楚「九賓」之禮究竟是什麼?《史記選讀》集各家所註,我讀了卻知道:「九賓」之禮,是當時外交上最隆重的禮儀,由九名迎賓典禮人員,依次傳呼接引賓客上殿。還有其他一些字句,他的串講都含糊不清,遠遠不如《史記選讀》的註解。剩下十五分鐘,我拿出《摸魚兒》來問,他又推說,詩詞不是他的專長,連主旨和一些句子的含義,也未能作答。我很是失望。

上了這一課,我想了好幾想。五十塊錢可以用來買很多書;上一課,連交通在內,要花近四個鐘頭。假如去買書和用時間來自修,恐怕比去補習得益更多。於是,雖然已交了一個月的學費,卻連第二課也沒有去上,託那朋友轉告,因遷居新界,路途太遠,不繼續了。求人不如求己,自此,不斷買了一些古典文學書籍來自修。獨自上路,雖然較困難,卻一步一腳印。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *