《談魯迅思想的曲折歷程》

王元化的這一篇文章,約近二十年前讀過,卻忘記了在什麼雜誌上。最近,在他的結集《人物. 書話. 紀事》(人民文學出版社),又重讀了。對所崇敬的人物,也實事求是地去批評,難能可貴。

莎士比亞名劇《裘力斯.凱撒》,講述:心懷稱帝野心而獨裁的凱撒,被維護民主的好友布魯斯特,密謀刺殺;凱撒的手下安東尼,藉凱撒在民眾的威望,煽動他們造反,打倒了布魯斯特而成為了獨裁者。

讀中學時,英文課本中,選有安東尼極具煽動力的對民眾的演說。我還記得,那第一句的直譯是:「市民們,讓你們的耳朵借給我!」王元化指出:從《二心集》(1930)開始,魯迅受到瞿秋白等的影響,不少文字帶有極左的遵命文學的色彩。回憶起來,我在二十歲左右剛剛接觸他這時期的雜文,只對他提倡漢字拉丁化有疑惑而不大接受得了,對其他的,所謂「帶有極左的遵命文學色彩」,懵然不知那些是什麼東西。

王元化特別以布魯斯特刺凱撒時,民眾反應的變化,魯迅前後有不同的判斷為例,指出其「思想的曲折歷程」。在1907 年寫的《文化偏至論》說:民眾是「無特操」的,易受蠱惑,雖屬多數,未必正確。但在1934年寫的《又是「莎士比亞」》和《「以眼還眼」》,卻作出不同的評價:民眾是有理性的,感情並非被煽動家所控制操縱;莎士比亞沒有做過調查研究。王認為:魯迅後期受了左派的群眾觀點的影響,不能不肯定民眾的正確。

王還認為:魯迅早年在文字中,所強調的個性、人道、人的覺醒……」都在晚年的文字中消失了。直至逝世前,他才逐漸擺脫那極左思潮的影響。

《我的第一個師父》、《女吊》、《死》、《〈凱綏、珂勒惠支版畫選集〉序目》,這幾篇最後發表的文章,王元化認為:魯迅已擺脫了那影響,既寫得沉鬱又隽永。