《石壕吏》賞析

這詩寫得很簡練,讀時須聯想一些省略濃縮了的記述,才能構出整幅圖畫,深入欣賞。

「暮投石壕村,有吏夜捉人。」:從薄暮到入夜,作者只在石壕村不久,即目睹所發生的事。「夜捉人」,劈空而來,單刀直入,寫出了主題和氣氛,一落筆就掌握住讀者。

「老翁踰牆走,老婦出門看。」:「夜捉人」的事,經常發生,所以一聽到風聲,老翁便爬牆而逃。他知道老者也難倖免,所以走為上着。

「吏呼一何怒!婦啼一何苦!」:吏怒呼的是什麼?沒有記述,但從婦的苦啼,即可知。婦的苦啼,記述以下「前致詞」中。一「怒」一「苦」,一「呼」一「啼」,對比強烈,有力地刻劃出惡吏的蠻橫和老婦的悲痛,鮮明地突出了矛盾,渲染了場景。

「聽婦前致詞:『三男鄴城戍,一男附書至,二男新戰死。……』」「聽」是作者聽見,他大抵躲在房間,只聽得老婦向惡吏的訴說。家中三個壯男,都當兵去了,戰死了兩個,說出這樣悲哀的事,是想惡吏手下留情罷?

「存者且偷生,死者長已矣。」:死了兩個兒子,也算了罷;「長已矣」,無奈而不敢流露怨憤,反映出惡吏的淫威。「存者」還有誰呢?下文有補述;「且偷生」,忍受着哀痛和艱困,過得一天便一天。家中已無壯男,生活一定會貧苦的。

「室中更無人,唯有乳下孫。」:在惡吏的迫問下,老婦才說「室中更無人」,再沒有可捉的人了,只剩下吃奶的孫子,不能服役,難道連嬰孩也要捉去?沒有提及這孫子的父親,是否戰死的一個,否則更可哀!

「有孫母未去,出入無完裙。」:除了孫子,還有媳婦。「未去」,是沒有離家出走,由此推測,她的丈夫或許是已戰死的一個。她也在家中,因「無完裙」,見不得人,所以沒有出來見惡吏,躲起來。「無完裙」,側寫了艱困貧苦。沒有提及逃走了的老翁,因為恐怕追究。

「老婦力雖衰,請從吏夜歸。」:「請」是老婦自動請求,把她捉去頂數,因為擔心捉去了媳婦,孫子活不下去。她不能不挺身而出,讓自己去替代。由此想見,惡吏要捉去媳婦。

「急應河陽役,猶得備晨炊。」:老婦恐怕惡吏嫌她年老,要捉去年輕的媳婦,所以求情,說自己還能夠做煮早飯的事。

「夜久語聲絕,如聞泣幽咽。」:沒有記述,惡吏把老婦捉了去,只說夜深已無人聲,便作了交代。彷彿聽到斷斷續續的低泣聲,那是沒有被捉去的媳婦發出的,老婦替代了她。

「天明登前途,獨與老翁別。」:老翁回來了,作者離開了,與前文的「暮投石壕村」、「老翁踰牆走」呼應,結束全詩。媳婦仍沒有現身。作者為什麼沒有麻煩、被查問捉去呢?老婦瞞隱和保護了這個過路人,既仗義又勇敢。因與主題無關,作者便不加記述。

這詩雖以白描寫出,但把省卻的情節,交代得清清楚楚而感人。簡練不是粗糙。