人約黃昏後

後天,便是正月十五的元宵節,也稱中國情人節。年前,我曾在本欄推介過辛棄疾的《青玉案.元夕》;今天,來談歐陽修的《生查子.元夕》,如下﹕去年元夜時,花市燈如晝。月上柳梢頭,人約黃昏後。今年元夜時,月與燈依舊。不見去年人,淚濕青衫袖。

他是唐宋古文八大家之一,讀他的古文,總覺得道貌岸然,莊嚴肅穆;但他也有這一闋詞,借元宵來寫男女之愛,柔情蜜意溢於言表。人的思想感情,大多是複雜的吧? >> 閱讀全文

讓座

地鐵列車到站,一個中年婦女攙扶着一個拿着手杖的老公公,蹣跚地走進車廂來。乘客很多,不但沒有一個空座位,連站立的人也很擠迫。列車開動了,站着的老公公搖了幾搖。一個坐在他附近的穿着校服的小姑娘,連忙站起來,讓出座位,說﹕「老公公,請坐,請坐!請坐到這裏來!」老公公滿臉笑容說﹕「姑娘,謝謝你!我是適宜站着的!」小姑娘意想不到會被拒絕,有點尷尬,連忙再說﹕「老公公,不要客氣,快快坐下來吧!學校裏的老師,常常教導我們,要尊老愛幼。車廂裏不是也有標語,寫着『請讓座給需要幫助的人』嗎?請坐我這個空出的座位!」這時候,攙扶着老公公的中年婦人,似乎要想說些什麼,老公公向她擺一擺手,把食指豎起放在口上,意思是叫她不要說話。自己慢慢挪身到空座位,很小心地輕輕地坐,說道﹕「姑娘,你是個好孩子!你們學校裏的都是好老師,謝謝你,謝謝你們的老師!」列車到站,停車煞掣,車廂微微地晃了一晃。坐着的老公公,緊皺了一下眉頭,彷彿要強忍身上某處的痛楚似的。中年婦人露出很不高興的表情,似乎在責怪老公公。 >> 閱讀全文

孟子見齊王

孟子到了齊國,齊王訂了日期,約他上朝會晤。但到了那一天,齊王託人來傳話說﹕因為患了感冒,不能吹風,所以不便出外,便把會晤的地點,改了在宮內,叫孟子到內宮去見他。

孟子聽了,很不高興,認為在內宮接見來賓,是不夠尊重的。於是對來人說﹕「很湊巧我也病了,不能到宮裏去見他。」第二天,孟子到東郭大夫家去弔喪。他的學生公孫丑說﹕「老師,你昨天才託病不去見齊王,今天卻去弔喪,讓齊王知道了,恐怕會有點不妥吧?」孟子說﹕「昨天是昨天,今天是今天。今天病好了,我為什麼不可以去辦我的事?」他剛走了,齊王便派了人來問候。他的弟弟孟仲子,替他說謊﹕「他昨天因有病,沒有入宮拜見齊王。今天,病好了一點,剛剛才上朝去了,可不知現在到了沒有?」說罷,連忙派人追孟子,攔截他,叫他趕快改去見齊王。孟子堅決拒絕勸阻,到了東郭大夫家弔喪後,還到朋友景丑家裏,歇宿了一夜。 >> 閱讀全文

一次很深刻的悟道

一個瞎子,經常在這條路上往來,三數天便到一間寺院,去聽老住持講經悟道。路上有一小河,流急水深,河上有一小橋,路人須橫過而渡。瞎子走慣了,不用別人幫助,每次都能安全渡過小河。

一個啞巴,也經常坐在橋頭附近行乞。他不能說話,只在地上放了一張寫着求乞字句的布,拿着一面小鑼,輕輕地敲打,引起路人的注意。他是看見瞎子常常走過的,但沒法打招呼;瞎子卻看不見他,不知道他的存在,只聽見那莫名其妙的小鑼聲。 >> 閱讀全文

屠蘇與桃符

今天是年初二,恭喜!恭喜!關於春節最為傳誦的舊詩,是北宋文學家、政治家王安石的七絕《元日》,如下﹕爆竹聲中一歲除,春風送暖入屠蘇。

千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符。

曈曈﹕日高升,陽光燦爛也。入﹕注入。此詩提及「屠蘇」和「桃符」,都是與春節習俗有關的東西。先來說「屠蘇」。

「屠蘇」是一種酒,人們都在過年時喝一點。據說,這酒是漢末名醫華佗所創製。其配方,是大黃、白朮、桂枝、防風、花椒、烏頭、附子等中藥,入酒浸泡而成。具有益氣溫陽、袪風散寒、避除疫症之效。後來,唐代名醫程思邈每逢臘月,都送鄉鄰一包藥,用以泡酒。由此流傳開去,喝此酒成為過年的風俗。 >> 閱讀全文

馬和狼

一匹馬,在山上悠閒地一口一口地吃着草。

來了一隻飢餓的狼。牠看馬那麼肥大,心裏想﹕「只是馬的一條腿,便足夠我吃好幾天了。」但馬比牠大得多,不知道馬鬥不鬥得過牠,便先來試探。

牠站在遠處,張口露出利齒,再大聲嚎叫。馬卻不理不睬,繼續悠閒地一口一口地吃草。

狼看見馬這樣的反響,膽子便大了一點,走近馬,在馬的身邊,兜了幾個圈子,然後大聲地說﹕「我要吃掉你!我要吃掉你!」馬還是沒有什麼反應,只是冷冷地看了狼幾眼。狼心裏想﹕「原來牠是這樣沒用的傢伙,只懂得吃草。我可以放心去吃牠了,牠是鬥不過我的!」先吃馬的身體的什麼地方呢?看來後腿的肉最肥厚,一定最甘美,就先吃這部分吧! >> 閱讀全文

結集十八《欄干拍遍》出版了

我在本欄的文字,由1997年5月1日開始,每三日一篇見報。這些文字,一篇不漏,全都結集出版。除首集《捨命陪君子》,時間較長篇數較多外,其後的,每八個月收80或81篇,便出版結集一本。《欄干拍遍》,已是第十八本結集了,所收文字見報日期,由2009年1月初至8月底。此外,還有不在本欄見報的我的或他人的文字,收入《附錄》。這結集,由今日開始,在維園年宵市場的支聯會攤位,率先發售。 >> 閱讀全文

華叔:活着一天奮鬥一天

編按:呼喊平反六四二十年的華叔突然傳出患重病,

今期我們在這裏率先刊出他即將出版的新書《欄干拍遍》的前言和書序,

病中,華叔不學辛棄疾拍欄干,

他寧願省回力氣繼續做要做的事。新書將於維園年宵發售。

文司徒華

前言

這是我在《明報•三言堂》專欄的文字的第十八本結集,見報日期由○九年一月二日至八月三十日。此外,在《附錄》還收輯了,我在該專欄以外,曾刊出的四篇文字,以及游順釗兄的一篇紀念「六四」的文字。 >> 閱讀全文

三個問題

一間大機構,要聘用一個職員,應徵的人不少。經過首兩次的考核面試,最後選出三個人,由主管作直接面試,決定聘用其中的一個。

第一個走進來,主管單刀直入簡單地說﹕「我的口袋裏,有多少錢呢?假如你能夠猜中,便聘用你。但在猜測之前,你可以先問我三個問題,我會誠實地答覆。你根據我的回答,去猜我的口袋裏有多少錢吧!」主管還讓與他一同面試的秘書,去示範發問。那秘書問道﹕「你口袋裏面的,全是面值100元的鈔票嗎?」「全是100元以下面值的零錢嗎?」「還是兩種都有呢?」示範完了,這第一個應徵者問道﹕「你口袋裏的錢,有幾種面值?」「最大的面值,是多少?」「最小的面值,是多少?」主管都一一回答了,他沉思了好一會,說出答案,卻猜錯了。 >> 閱讀全文

華爾街的銅牛

股票上升旺盛,被稱為「牛市」。華爾街是世界聞名的金融中心,位於美國紐約曼哈頓區的南端。在街頭路人矚目的地方,擺放着一件美麗的藝術雕塑——重約6300公斤的銅牛。這銅牛是怎樣來的呢?

1987年10月19日,股市大挫重創,華爾街籠罩着恐慌的愁雲慘霧,被稱為「黑色星期一」。

這時候,一位名叫迪莫迪卡的年輕藝術家,想到﹕自己可以做些什麼,給那些對經濟失去了信心的人,一些幫助呢? >> 閱讀全文