《魯迅的初戀》

周作人曾寫了一篇《初戀》,記述十四歲時在杭州,隔壁有一個比他小一歲的女孩,雖然沒有談過一句話,但心存朦朧的愛慕。後來,這女孩患霍亂死了。該文的最後一段,很能刻劃出,少年時的這一段潛在的感情: 「我那時也很覺得不快,想像她的悲慘死相,但同時卻又似乎很安靜,彷彿心裏有一塊大石頭已經放下。」至於魯迅,除了朱安和許廣平外,從未有人提及與他有密切關係的女性,更遑論「初戀」了。今年八月份的《魯迅研究月刊》,刊出了張恩和的《魯迅的初戀》。不管你相信否,姑且聊備此說。 >> 閱讀全文

題畫詩四首

在畫上題詩,詩畫往往相得益彰。我來介紹四首題畫詩,雖未能見畫,看看詩寫得怎樣?

《墨梅》。畫與詩,都是元朝王冕所作。他幼為放牛牧童,勤奮學習,成為著名畫家和詩人。這是他題在自畫的《梅花 圖》上的一首七絕:

我家洗硯池頭樹,朵朵花開淡墨痕。

不要人誇好顏色,只留清氣滿乾坤。

池中洗硯,池邊的梅花也受到感染,開出朵朵淡墨色的花。

多麼奇妙的想像!不着顏色,只用淡墨,雖不艷麗,但更能表現出清高的襟懷。這詩也表達出畫和詩的作者的襟懷! >> 閱讀全文

孟嘗君、韓信、李廣

續談《史記》的「太史公曰」。

《孟嘗君列傳》。

我曾到過薛(孟嘗君的封地),看見那裏的民風敗壞,有很多兇暴的子弟,與鄒、魯等各地很不相似。我問當地的人,是什麼緣故?人們告訴我:「孟嘗君曾招攬,天下好打不平、負氣仗義的人。於是,曾亂法犯禁的壞人,來了薛的,大概有六萬多家。」世間傳說,孟嘗君以好客自喜,果然名不虛傳。

司馬遷以實地考察來作評論。一般人都稱讚,孟嘗君仗義疏財,好客養士。但事實卻證明,他好的養的,其中很多是作奸犯科的流氓。數百年後,仍有遺害,當時豈不更嚴重?孟嘗君受到批判,一反歷史一般評價。 >> 閱讀全文

《史記》的「太史公曰」

魯迅曾以「史家之絕唱,無韻之《離騷》」,稱讚司馬遷的《史記》,在史學和文學上,都給予極高的評價。他因李陵案而身受宮刑,以「死有重於泰山」去忍辱負重,完成了這部巨著,不但忠於史實,還貫注了個人的深厚的愛恨感情。好些讀者,都忽略了每篇最後的「太史公曰」,這是他對所記述的史實的品評,非常精彩。

特點是:精簡、靈活、意深。我來介紹其中大家較熟識的人物的幾則,為節省篇幅,不引錄原文,只作意譯,或間有簡略。 >> 閱讀全文