和氏的悲劇

《和氏之璧》的故事,見諸 《韓非子•和氏》。雖然不少人 曾讀過,我也先作轉述,然後再 來說,自己一直以來都耿耿於懷 的感受。

楚人和氏,得到一塊未經雕琢 的玉石,拿去獻給楚厲王。厲王 叫玉匠來鑑別,說是普通石頭。厲王大怒,認 為他說謊欺君,砍掉他的左腳。

厲王死,武王即位。和氏再去獻玉石。玉匠 鑑別後,又說是一塊石頭,不是玉石。於是, 武王砍掉他的右腳,以作懲罰。 >> 閱讀全文

死在舞台上的喜劇作家

法國的莫里哀(1622-1673),是十七世紀歐洲最偉大的喜劇作家。極為諷刺,他的一生卻是悲劇,困頓坎坷,最後還死在舞台的表演中。

他自幼熱愛戲劇,喜歡看戲,一心想做演員。二十歲,與朋友們組織了劇團,為自己取了一個藝名「莫里哀」。劇團收入不佳,欠下巨債。二十三歲,已兩次被債主控告,入獄兩次。

父親是國王侍從,管理宮廷氈廠,可算是富貴之家。家裏對莫的期望很大,送他進大學去學法律,將來承繼家業,發大財,做大官。但他卻醉心戲劇,無心學業,向父親表示:由弟弟去承繼好了,他決不會放棄戲劇。 >> 閱讀全文

象棋的各個棋子

我只懂象棋,不懂圍棋。象棋反映了古代戰陣的一些實况,想想各棋子的功能運作,頗有趣,還暗藏哲理。棋子分七類,如下:

卒(兵)。五隻,是各類棋子中數目最多的。作戰,當然是士兵最多。排列在最前,衝鋒陷陣,士兵先行。只能前行,不能後退,衝鋒陷陣者,必須如此。未過河,不能橫行,因在國內,怎能讓你橫行呢?入了敵陣,則不在此限。中卒位置重要,是將帥的前衝,所以取守勢的「屏風馬」佈局,用雙馬來保護它。邊卒最不重要,但往往能保留至最後,在殘局中發揮威力。切忌走到對方底線,這已是窮途,「師老」而難有功了。 >> 閱讀全文

所羅門王的智慧

富有智慧的所羅門王的智慧,是從哪裏來的呢?先說說他的雙親———大衛和拔示巴,以及他的誕生。這些寫在《聖經•撒母耳記下》。

打敗巨人歌利亞的大衛,後來做了國王。初時,他總親率軍隊與敵人作戰。日久,讓將軍約押做統帥出征,自己留在宮殿裏。

他看上了,約押手下一個軍官烏利亞的妻子拔示巴。烏利亞不死,他不能娶得拔示巴。於是,他密令約押:派遣烏利亞,去參加最危險最激烈的戰鬥。烏利亞因而戰死,他便娶了拔示巴,寵愛有加,立之為后。上帝對此,極為憤怒。 >> 閱讀全文

「 辟穀」 是什麼?

「辟」是摒棄,「穀」是五穀,意思是不食五穀。這是道家修煉和養生之法,認為五穀滯重,食了難免穢污,不能輕身而長生不老。

「辟穀」並非什麼都不吃,只是不吃穀物而已。方法主要是三類:服餌、服氣、服水。茲簡略說明於下。

服餌,即服藥。服食多種植物和各種礦物質,特別是人工煉成的丹藥。植物製成的,有「胡麻飯」、「茯苓膏」之類。這些植物有高蛋白、高油脂的營養素,可維持人的生命。以現代醫學來看,這種辟穀法,對人的健康有一定的益處;但完全不食五穀,最終,卻會因缺乏其他營養,損害健康。至於一些道家所言,服食丹藥,能飛升成仙,則怪誕不可信了。 >> 閱讀全文

自學書法「無師未必通」的經驗

在學校學的不多,亦不適用實用。投入社會後,所用的知識技能,幾乎全是自學而來。「無師未必通」,但也有些經驗。月前,在教協會的學界書法比賽頒獎禮上,我講了自學書法的經驗。

「眼寬手窄」。「眼」是指閱讀,要多看各名家的碑帖,欣賞其特點。「手」是指臨摹,應定了一家,便長期去臨摹,不可不時更變。我一直都學顏真卿,先是臨《多寶塔》,再是《麻姑仙壇記》,最後是《顏勤禮碑》。 >> 閱讀全文

毁容出家

日本比丘尼了然,從其出家經過,我猜想這法號大有深意:一、對佛理領悟透徹,了然於心;二、與塵世俗事,揮劍兩斷,一了百了。

她生於一七九七年,美貌非常而有詩才。祖父是著名武士信原,與王室有密切關係。十七歲,送入宮中侍候王后,甚得寵愛,聲名廣傳。看來前途無限,一生將會享不盡富貴榮華。

不幸的是,王后突然病逝,她由此深深體會得人世的無常和生老病死之苦。於是,有了出家遁入空門修禪的念頭。 >> 閱讀全文

「弦斷有誰聽?」

岳飛的《滿江紅》,幾乎人人 都能背出其中的一些句子;但他 的另一首詞《小重山》,讀過的 人卻不太多。前者慷慨激昂,雄 壯飛揚,痛快淋漓;後者卻抑鬱悲涼,委婉頓挫,滿懷難伸,似乎更合乎詞的風格。該詞如下:

「昨夜寒蛩不住鳴。驚回千里夢,已三更。起來獨自繞階行。人悄悄,簾外月朧明。白首為功名。舊山松竹老,阻歸程。欲將心事付瑤箏。知音少,弦斷有誰聽?」 >> 閱讀全文

上帝的探訪

這個老鞋匠,是虔誠和仁慈的教徒。他天天祈禱,唯一的心願是:「神呀!祢能在我到天堂拜見祢前,來我家探訪一次嗎?」他的祈禱靈驗了。一天夜裏,他在夢中遇見上帝。上帝對他說:「你這麼虔誠和仁慈,我會滿足你的心願,明天,就到你家裏來!」

第二天醒來,老鞋匠很是高興,立即去準備怎樣招待上帝。他在製成了的鞋子中,挑出一對最好看、耐用、舒適的,作為禮物;焗了一個香噴噴的小蛋糕,作為點心;調製了一瓶冰冷可口的果汁,作為飲品。 >> 閱讀全文

無憾與遺憾

從事教育工作整整四十年,我只曾在兩間小學任職。它們都被列入殺校名單,命不久矣!

五二年至六一年,我在紅磡街坊公立學校,任教了九年。入職時,全校同事中最年輕,而且是唯一在港接受師範訓練的。該校校址,原在差館里觀音廟旁,日治時期,盟機空襲九龍船塢,炸彈誤中,全校師生二百多人,無一倖存。約五○年在青洲街重建校舍,復校為下午班,上午班是官立的九龍船塢紀念學校。學生專收九龍船塢員工的子弟,絕大多數來自貧苦家庭。當時市區的津貼小學只有三數間,該校是其中之一。可與官小一同參加小學會考,考上了,便獲派官立或補助中學(那時還未有津貼中學)。 >> 閱讀全文