司徒華紀念網站

65 爸媽不肯宣誓

爸媽不肯宣誓

六十年代初至七十年代末的升中試,絕大多數的津貼小學的六年級學生,並非人人可以參加。學校須選出其中的百分之六十,或去年獲派中學學位人數的一倍,兩者以大者為準,去應試。校內先舉行甄別試,按獲准應試人數,挑選出成績在前的去報名。那時候,尚未推行九年免費教育,私校學費高昂,假如小學畢業生,不在升中試中考得獲派學位,窮家子弟便要輟學。所以,要升讀中學須過兩關:校內的甄別試和校外的升中試。

一天,一個衣陳舊的中年婦人,到校長室來,自報是六年級學生黃滔的家長。她眼中泛淚水,說:丈夫是工廠的看更,自己上門替人洗衣服,有四男一女,生活拮据艱苦。黃滔是長子,一向都很聽話,做完功課便做家務,燒飯、洗衣、到公共水喉去挑水、管教弟妹……在假期,還穿膠花、剪線頭,賺點錢。但這大半年來卻變了,常常說功課忙,要應付甚麼甄別試和升中試,考不好甄別試和升中試,就不能升中學。有時把家務推給弟妹,假期也不再穿膠花、剪線頭了。現在已這樣,讀了中學功課不是更忙嗎?他年紀不小,小學畢業便算了,要去找工做,幫補家計,讓弟妹們也讀完小學。最後,她懇求我,不要讓黃滔去考升中試,好使他死了升讀中學的心。

她一邊說,我一邊想起黃滔來:他是超齡學生,個子全班最高,身體健碩,沉默寡言,成績中上,大多會被挑選出去參加升中試的。我有點為難,沉默了好一會,只能對她說:派不派去應試,是由校內甄別試的成績決定的。學校做事要公正,不能竄改成績,不派成績好的去而派成績不好的去。即使黃滔在升中試中獲派中學學位,他是否去讀,由你們家再作決定好了。說罷,我的心滿是歉意。

甄別試後,黃滔果然被選出去參加升中試。一天,他表情木然,緊握拳頭,走進校長室來對我說:校長,我不去考升中試了,因為爸爸媽媽都不肯替我宣誓,派另一個同學去罷!我聽了,完全明白:凡超過十四歲的,不能報名參加。但那時尚未有兒童身份證,這規定執行得很寬鬆,只要家長去宣誓,為子女虛報一個較小的年齡,以宣誓紙作證明便可。他說罷,一轉身就跑掉。我想安慰和鼓勵他幾句,也來不及。

二○○二年四月二十三日

《三言堂》選輯之三:滋蘭又樹蕙(2003年7月初版)