司徒華紀念網站

48 異父異母姊弟

異父異母姊弟

  一般來說,大多是同父異母或周母異父,但異父異母的也有。比如,一對已異離的男女,各攜帶與前配偶所生的子女,結合重組一個新家庭,這家庭裏的下一代,便是異父異母的兄弟姊妹。但我這兩個學生,並非如此,他們不在同一家庭。

  我於五二年開始執教,那時是二次大戰後的七、八年。在學生身上,我還可以看見戰爭留下的創傷。

  他們同在一班,都超齡了。男的懶惰,不時欠交功課,性情暴躁,說話粗魯,常常出手打同學;個子結實,剪着平頭,有一雙永遠充滿憤怒的眼睛;綽號「牛精良」。女的年紀稍大,成績平平,很守規矩;但整天鬱鬱不樂似的,太沉默寡言了,甚少與同學交談;綽號「啞女」。

  男的在校犯了規,我約見他的母親。她說:他不是我親生的,我管不了他,他也不會聽我的話。我也沒有甚麼好說了,但她卻很關心地問起,那女的在學校的表現。我反問她,這女同學是否她的親友的子女,她慌忙地搖頭否認。沒有再去追問,回答了她,她很留心聽我的每一句話。

  學校規定,班主任每學期進行一次家訪。在下學期的家訪,我第二次到那女同學家去。她無父無母,與祖母相依為命,住着一個牀位。也許已是再次見面,祖母說話也多了。我們談了一會,她便叫孫女上街買東西。原來她有意把她支開,要向我說出心裏的話。

  這女同學的父親,在日治時,被拉壯丁送了去海南島,從此音訊全無,傳聞在苦役中死了。婆、媳、孫三人,伶仃孤苦,無法生活下去;為了一老一少,母親改嫁。改嫁後,常常偷偷地從後夫家,把米和錢送來,讓祖孫度過了最艱苦的日子。那女同學知道這是生母,但總不和她說話,稍大了,一看見她來,就跑到街上去。祖母託我勸導這女同學,要原諒生母,不可傷她的心。

  我在別的同學的家訪中,一位家長對街坊的事很清楚,告訴我那女同學的生母,就是改嫁給那男同學的父親。男同學的母親,是在盟機轟炸黃埔船塢時,給炸彈的碎片殺了的。

  我曾嘗試開解,這異父異母的姊弟。但他們一察覺我打算談及,便掉頭跑去。我想和他們說些甚麼呢?他們假如心裏有恨,該恨的是戰爭。他們要敬愛那母親,她接濟了女同學和祖母,她為男同學洗衣煮飯……。

  這兩個同學,沒有讀完小學,便當童工去了。

一九九九年三月二十六日

胸中海嶽

《三言堂》的「一言」(之三) 司徒華

P97-98